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Dans l’Allemagne conservatrice du XVIIIème siècle, Geesche, issue de la petite 
bourgeoisie, n’a aucune liberté. Brutalisée par son mari, sans cesse dévalorisée, 
sa vie semble toute tracée à la place qui, en tant que femme, lui a été assignée 
dès sa naissance. Alors, quand la mort frappe étrangement ses oppresseurs, 
s’agit-il vraiment d’une «malédiction» ? Cédric Gourmelon met en scène cette 
pièce explosive et irrespectueuse de Fassbinder, qui bouscule les codes de la 
représentation et interroge les fondements de notre société et de sa morale. Qui 
est la victime ? Qui est le bourreau ?

Fassbinder a écrit Liberté à Brême en s’inspirant d’un fait divers. Au XVIIIème siècle, 
Geesche Gottfried semblait être victime d’une étrange «malédiction» : ses proches 
mouraient les uns après les autres. Elle est devenue une figure locale, on la surnom-
mait «l’Ange de Brême», parce que, malgré toutes ces épreuves, elle trouvait toujours 
la force d’accompagner ces gens dans la mort, d’être à leur chevet, dévouée jusqu’à 
la fin. Quand on a découvert qu’elle les avait tous empoisonnés, il y a eu une telle 
haine contre elle qu’elle a été exécutée en place publique. Il reste, à Brême, à l’endroit 
de son exécution devant la cathédrale Saint-Pierre, un carré incrusté dans le sol, sur 
lequel les gens avaient coutume de cracher.

C’est le point de départ de Fassbinder. Mais ce qui l’intéresse n’est évidemment pas 
d’écrire une «pièce d’époque». Il semble interroger avec ironie ce que «liberté» veut 
dire, de tout temps.
Il écrit cette pièce explosive pour bousculer les codes d’une société d’apparence pai-
sible mais qui porte en elle tous les germes du «fascisme ordinaire», dans ce qu’elle 
comporte d’interdiction, de hiérarchie, d’oppression, sous couvert de «moralité».
Qu’est-ce que la morale ? Ce qui est passionnant, c’est l’empathie qu’il suscite vis-à-
vis du personnage de Geesche, qu’on trouve injustement traitée, niée, contrainte, et 
qui s’avère être une tueuse en série. 
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Mon projet c’est de faire avec cette pièce ce que je fais habituellement :  donner 
à entendre l’écriture d’un écrivain que je considère essentiel.
En modifiant le moins possible l’œuvre, pour en montrer l’ossature les rouages, 
le style. C’est ce que nous faisons ici avec cette pièce de Fassbinder de façon 
littérale, non seulement en donnant à entendre l’intégralité du texte, mais aussi 
en respectant scrupuleusement chacune des didascalies (exceptée la toute der-
nière avant le noir final).
Fassbinder est un immense auteur, il connaît les conventions théâtrales, il en 
joue et cherche à les faire exploser. Il invite à un mode de jeu primitif, brutal, 
univoque mais dont il se dégage une grande puissance. Sans que nous ayons à 
choisir entre le tragique ou le comique. Une sorte de « désembourgeoisement » 
du jeu qui oblige à beaucoup de travail en répétition. Et demande au spectateur 
de recomposer dans sa tête la « vraie réalité » dont la représentation théâtrale 
n’est qu’un support.
Il s’amuse aussi à faire évoluer le style d’écriture à l’intérieur de la pièce, entre 
le tragique noir « brechtien » de la première scène et l’ironie nihiliste des der-
nières, en passant par le mélodrame, inspirée des films de Douglas Sirk pour la 
partie centrale (les scènes avec Gottfried).
Il nous faut tenter d’atteindre une forme non naturaliste, à la fois âpre, directe et 
métaphorique, qui caractérise toute cette partie de son œuvre au cinéma (celle 
des 15 premiers films) pendant laquelle est écrit Liberté à Brême. 
Liberté à Brême est une attaque frontale contre la société conservatrice et 
patriarcale des années 70, ce qui m’a aussi donné envie de la monter c’est que 
quarante-cinq ans après son écriture, il est gênant que le propos de la pièce ne 
soit toujours pas dépassé. La volonté d’émancipation de Geesche, celle d’avoir 
le droit de s’exprimer complètement, la nature des obstacles moraux et religieux 
qu’elle rencontre, résonnent profondément, malgré les prises de consciences en 
cours dans nos sociétés.
 

Cédric Gourmelon.
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C’est la première fois que tu mets en 
scène une pièce de Fassbinder. Com-
ment t’es venu ce désir ?

Je suis arrivé à Fassbinder par Jean Ge-
net, qui est mon auteur de prédilection − 
j’ai mis en scène plusieurs de ses pièces. 
Or, il se trouve que le dernier film réalisé 
par Fassbinder est une adaptation du 
roman de Jean Genet Querelle de Brest. 
Je m’y suis donc intéressé et, au fil du 
temps, j’ai lu tous les écrits de Fassbin-
der, j’ai vu la plupart de ses films. Fass-
binder a été une star du cinéma indé-
pendant dans les années 70 et après sa 
mort, dans les années 80, peu de gens se 
sont penchés sur son œuvre. Aujourd’hui, 
je pense que l’on vit dans une société où 
son univers résonne fortement.

Fassbinder est un grand artiste qui a 
inventé une esthétique qui restera intem-
porelle. Il s’est toujours frotté à des sujets 
tabous de manière explosive. Dans les 
années 70, où il a produit la majorité de 
ses œuvres théâtrales et cinématogra-
phiques [il est mort en 1982], l’Allemagne 
s’est déjà reconstruite économiquement. 
Mais il y a une énorme chape de plomb 
sur ce qui peut paraître radical, extrême 
: tout ce qui n’est pas « au centre » fait 
peur. Dans ce contexte d’une société 
d’apparence paisible, une partie de la jeu-
nesse étouffe. La critique du capitalisme 
et la dénonciation des inégalités liées au 
sexe, aux origines, deviennent des sujets 
prégnants, et la FAR [le groupe Baa-
der-Meinhof] instaure une action armée, 
pour renverser l’ordre établi.

Fassbinder, lui, travaille sur l’intime, il 
cherche à « flinguer », en chacun de 
nous, ce qui porte les germes du « fas-
cisme ordinaire », tout ce que chacun 
reproduit de maladif de la société, dans 
ce qu’elle comporte d’interdiction, de 
hiérarchie, d’oppression sous couvert 
de «moralité ». Dans son théâtre et son 
cinéma, les gens se parlent de manière 
frontale, brutale. Il y a chez Fassbinder 

une forme d’insolence, d’irrespect, un 
désir profond de casser l’ordre bourgeois 
dans son intimité, pour que cette «casse» 
intime, profonde, rayonne.

Cela me ramène à des questions très 
actuelles, au sentiment que les socles 
peuvent vaciller parfois − on l’a vu ré-
cemment en France avec les femmes 
qui prennent la parole pour dénoncer le 
patriarcat ou avec les gilets jaunes qui 
ramènent sur le devant de la scène une 
sorte de conflit de classes. On sent en 
Europe le même sentiment de malaise, la 
même « exaspération» qui gronde, mais 
les contours sont beaucoup plus flous 
et complexes − notamment parce des 
mouvements d’extrême droite prennent 
de l’ampleur. Nous ne vivons pas du tout 
la même période, mais la correspondance 
est troublante. Il y a comme une charge 
électrique dans les rapports.

Il y a des cycles d’écoute, des moments 
où l’on entend plus ou moins le propos 
d’un auteur. Fassbinder me semble très 
actuel dans sa frontalité, dans la façon 
dont les personnages dialoguent «à vif». 
La sphère intime a toujours été pour lui 
l’expérimentation d’une possible révolu-
tion : c’est dans le rapport direct à l’autre 
que le monde doit être questionné, bou-
leversé : les mœurs, le couple, le sexe, 
la liberté, les rapports de domination… Il 
met en scène des combats intimes, et qui 
vont bien au-delà des personnages qui 
les mènent, des combats qui ont une por-
tée politique qui les dépassent souvent.

Fassbinder semble en effet vouloir 
lui «rendre justice», dans le sens où 
il ouvre un espace de compréhension 
troublant. Il met le spectateur dans une 
étrange position de «complicité» : on 
est comme soulagés des morts suc-
cessives…

Absolument. Et ce qui est remarquable, 
c’est la façon dont il nous amène à un 
sentiment de malaise qui va générer

ENTRETIEN AVEC CÉDRIC GOURMELON  -  EXTRAITS
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notre révolte et notre empathie. Il faut 
préciser que si l’on ne connaît pas la 
pièce, au départ, on ignore que Geesche 
est une meurtrière en devenir. On voit 
une femme qui est niée, insultée, bat-
tue, violée par son mari… Alors quand 
il meurt, cela ne nous apparaît pas tra-
gique − au contraire. À partir de là, le ton 
est donné. La mort de son entourage est 
une forme sinistre de libération, mais on 
est prêts à l’accepter, on le vit presque 
comme une « justice ».

La figure de Geesche est extrêmement 
attachante. On ne peut que l’accompa-
gner dans sa volonté d’émancipation. 
On la soutient, on a de l’empathie pour 
cette femme qui doit lutter pour tenter 
d’accéder à un semblant d’autonomie, 
se construire pas à pas − on pourrait 
presque dire meurtre à meurtre − un 
espace de liberté. Je trouve que Fassbin-
der réalise un exploit en tant qu’auteur : 
même quand les enfants meurent, même 
quand on commence à se douter que 
c’est elle qui tue, l’empathie demeure 
− ce qui semble, a priori, inimaginable ! 
C’est récurrent dans son œuvre : il crée 
une empathie qui fait qu’on accepte 
l’inacceptable. En nous plaçant face 
à la source des faits, en exerçant sur 
nous, par procuration, la violence subie 
par un personnage, il nous met dans un 
état troublant de compréhension, voire 
d’acceptation. Il créé un sentiment de « 
libération».

Il nous renvoie à un questionnement 
vertigineux : au regard de tout ce qu’elle 
a vécu, est-ce qu’on peut la juger ? Et 
quand la condition de la femme est à 
ce point inégalitaire, peut-on juger une 
femme comme un homme ? On a ten-
dance à se dire que oui, il faut la juger, 
mais alors : comment ?

La pièce a pour sous-titre «tragédie 
bourgeoise». Est-ce dans ce sens que 
tu l’entends ? Bien sûr, c’est une sorte 
de détournement ironique. On parle en 

général de «drame bourgeois ». Là, on 
a l’impression que c’est la bourgeoisie 
elle-même qui est une tragédie, ou qui 
est porteuse de tragédie.

La question de la forme est d’ailleurs tou-
jours centrale dans le théâtre de Fassbin-
der qui s’emploie à dynamiter les codes. 
Ainsi, Liberté à Brême semble commen-
cer sur une fausse piste dramaturgique, 
la première scène pourrait être celle d’un 
drame réaliste: Geesche se fait tabasser 
par son mari ivre, ses copains reviennent 
du bordel et se remettent à boire avec 
le mari, qui n’arrête pas d’humilier sa 
femme… C’est terrible, vraiment sordide. 
Mais dès la fin de cette scène, à la mort 
du mari, Fassbinder sort des rails, en 
créant une ellipse outrancièrement théâ-
trale. S’en suit un moment presque «hit-
chcockien», avec les morts successives – 
car, encore une fois, on n’est pas censés 
en connaître la cause. Ainsi, tout au 
long de la pièce, il détourne les ressorts 
conventionnels : l’écriture est de plus en 
plus contractée − la pièce est courte, les 
séquences s’enchainent −, les violences 
se succèdent avec une telle force qu’elles 
peuvent faire rire : c’est trop.

Cédric Gourmelon 
Extraits de l’entretien réalisé par Fanny Men-
tré (TNS) le 22 février 2019.
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« On choisira pour chaque film un corps de douleur, un homme, une femme, peu 
importe cette fois, qui sera lentement broyé par nous tous. Ce seront des histoires 
simples, de pauvres mélos. Une vieille femme et un travailleur immigré, un marchand 
de fruits et légumes qui pousse son cri dans les cours, un prolo exploité jusqu’à l’os 
par le milieu bourgeois où il s’est introduit par effraction. Il faudra que le spectateur soit 
exaspéré par la victime, par Maman Küsters, Ali ou Fox, qu’il ait envie de les rouer de 
coups pour les réveiller un tout petit peu, que le sentiment soit mis à mort, que les vic-
times se précipitent vers leurs bourreaux pour embrasser la crosse de leurs fusils. Que 
le spectateur s’impatiente un peu, trouve tout cela un peu trop théâtralisé, un peu trop 
systématique, vous ne trouvez pas ? Que sa méfiance se relâche, qu’il adresse à son 
voisin un sourire de connivence, un sourire d’esthète subtil à qui on ne la fait pas, qu’il 
ait son petit prurit de cinéphile averti qui croit avoir reconnu une forme, qu’il trépigne, 
qu’il mijote déjà des phrases brillantes, des commentaires implacables. Et que sur 
l’écran soudain des suppliciés fassent des signes sur leurs bûchers.
Passée la rage sans mélange des débuts, on introduira ensuite un bon gros rire par 
le groin, un peu comme ce coup de karaté qui détend les chairs avant de les déchirer. 
Pour le dire simplement, on s’efforcera de massacrer le spectateur. Avec sur l’écran, 
de la haine et de l’amour, du sang et des larmes. Pour massacrer le spectateur il faut 
le toucher, et pour le toucher il ne faut pas le mépriser. C’est une marque infinie de 
respect que l’assassinat…»

R.W. Fassbinder, La mort en fanfare
Alban Lefranc, Editions Rivages, 2012
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RAINER WERNER FASSBINDER 

R. W. Fassbinder naît le 31 mai 1945 à Bad Wöri-
shofen, près de Munich. Son père, médecin, et 
sa mère, traductrice, divorcent en 1951. L’enfant 
est élevé par sa mère qui en courage son intérêt 
pour le cinéma et que, plus tard, il fera apparaître 
en tant qu’actrice dans plusieurs de ses fi lms.

Après avoir interrompu ses études et exercé plu-
sieurs petits boulots, il s’inscrit dans une école 
d’art dramatique où il rencontre Hanna Schygulla 
qui, avec Margit Carstensen et Ingrid Caven, 
deviendra l’une de ses actrices fétiches, tant au 
théâtre qu’au cinéma (Effi  Briest, Le Mariage de 
Maria Braun, Lili Marleen...).
Il intègre en 1967 la troupe de l’Action-Theater 
pour laquelle il met en scène Léonce et Léna 
de Büchner, et Ingolstadt, par exemple, d’après 
Marieluise Fleisser, en même temps qu’il écrit sa 
première pièce, Le Bouc (Katzelmacher). La scis-
sion de la troupe, un an plus tard, l’amène à fon-
der l’Antiteater où il adapte l’lphigénie de Goethe, 
l’Ajax de Sophocle, L’Opéra des gueux de John 
Gay, Le Café de Goldoni et Fuente ovejuna (Le 
Village en fl ammes) de Lope de Vega.
Il y poursuit également son activité d’auteur avec 
Preparadise sorry now et Anarchie en Bavière 
(1969), Du Sang sur le cou du chat, Les Larmes 
amères de Petra von Kant et Liberté à Brême 
(1971).

Dès cette époque, le cinéma occupe une place 
de premier plan dans l’esprit de Fassbinder et de 
toute son équipe, la plupart des créations théâ-

trales faisant égale ment l’objet d’un fi lm. Après un 
premier long métrage, L’Amour est plus froid que 
la mort (1969), la reconnaissance fait son appari-
tion avec la ver sion cinématographique du Bouc, 
largement primée. À partir de 1971, le cinéma 
deviendra d’ailleurs l’acti vité principale de Fass-
binder, avec notamment Le Mar chand des quatre 
saisons (1971), Les Larmes amères de Petra 
von Kant (1972), Tous les autres s’appellent Ali 
(1973), Effi  Briest (1974), Maman Küsters s’en 
va au ciel (1975), La Femme du chef de gare 
(1976), Despair (1977), L’Allemagne en automne, 
Le Mariage de Maria Braun, L’année des treize 
lunes et La Troisième génération (1978), Lili 
Marleen (1980), Lola, une femme allemande, 
Le Secret de Veronika Voss (1981) et Querelle, 
d’après Jean Genet (1982). 

L’année 1979 est tout entière occupée par la 
prépara tion et le tournage de Berlin Alexander-
platz, série télévi sée en treize épisodes et un 
épilogue, d’après le roman d’Alfred Döblin : un 
budget d’environ treize millions de marks, cent 
cinquante-quatre jours de tournage et plus de 
quinze heures d’émission...

Soupçonnée d’antisémitisme, sa dernière œuvre 
théâ trale, Der Müll, die Stadt und der Tod (Les 
Ordures, la ville et la mort), écrite en 1974 et 
adaptée au cinéma par Daniel Schmid en 1976 
sous le titre L’Ombre des anges, donne lieu à 
une très âpre polémique qui l’amène à renoncer 
à la direction du très offi ciel Theater am Turm de 
Munich.
Marié avec la comédienne Ingrid Caven en 1970, 
il partage ensuite avec plusieurs compagnons 
successifs une vie amoureuse sou vent orageuse. 
Dépendant de l’alcool et des drogues dures 
depuis l’année 1976, il meurt en 1982 à Munich, 
des suites d’une overdose à l’âge de 37 ans.

Fondée, au théâtre comme au cinéma, sur 
l’explora tion du fascisme ordinaire, de l’aliénation 
féminine, de la discrimination raciale et culturelle, 
des tabous sexuels, de la différence et de l’ex-
clusion, l’œuvre de Fassbinder est probablement 
l’une des plus aiguës et des plus subver sives 
que comptent l’Allemagne de l’après-nazisme et 
l’Europe de l’après-1968.
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CÉDRIC GOURMELON

Metteur en scène et comédien, il est formé à 
l’école du Théâtre National de Bretagne (pro-
motion 1994-1997). En 2000, il danse avec 
Catherine Diverrès dans Le Double de la bataille 
(Théâtre de la Cité Internationale). En 2001, il 
joue dans Violences de Didier-Georges Gabily, 
mis en scène par Stanislas Nordey (Théâtre 
National de la Colline). En 2000 et 2002, il met 
en scène deux créations au Théâtre National 
de Bretagne : La Nuit, d’après des textes d’Her-
vé Guibert, Samuel Beckett et Luciano Bolis et 
Dehors devant la porte de Wolfgang Borchert. En 
2004, il collabore à la mise en scène de Stanislas 
Nordey pour l’opéra Les Nègres d’après Jean 
Genet (Opéra National de Lyon, Grand Théâtre 
de Genève).
Il est metteur en scène associé au Quartz - 
Scène Nationale de Brest de 2004 à 2007 et 
artiste associé à La Passerelle - Scène Nationale 
de Saint-Brieuc de 2011 à 2013. 

Passionné par l’œuvre de Jean Genet dont il 
compte quatre mises en scène (Le Condamné 
à mort, Haute Surveillance, Splendid’s et Le 
Funambule), il s’intéresse aussi à des auteurs 
classiques avec Edouard II de Marlowe en 2008, 
Hercule Furieux et Œdipe de Sénèque en 2011. Il 
monte et adapte différents textes contemporains, 
La Princesse Blanche de R. M. Rilke (2003), 
Words...words...words... d’après Léo Ferré 
(2005), Ultimatum d’après Fernando Pessoa, 
David Wojnarowicz, Patrick Kerman (2007), La 
Femme sans bras de Pierre Notte (2010), Il y 
aura quelque chose à manger de Ronan Mancec 
(2012).

Il travaille en Russie, où il a mis en scène Le 
Pays lointain de Jean-Luc Lagarce en 2010 pour 
le MKHAT (Théâtre d’Art de Moscou), Tailleur 
pour dames de Georges Feydeau en 2013 pour 
le Théâtre Drama de Minousinsk, et au Maroc, en 
2016 où il crée Le Déterreur d’après Mohammed 
Khaïr Eddine à l’Institut Français de Casablanca, 
en tournée dans les Instituts Français du Maroc 
et au Tarmac à Paris en 2017.

En 2013, il crée Au bord du gouffre de David  
Wojnarowicz, préparé en résidence à New York 
dans le cadre de la Villa Medicis Hors les murs 
dont il est lauréat cette année-là.

En 2016, il met en scène Tailleur pour dames de 
Georges Feydeau dans une nouvelle version au 
CDN de Sartrouville. 
En 2017, il met en scène Haute Surveillance de 
Jean Genet, à la Comédie Française.

Il a dirigé de nombreux stages de formation de 
pratique théâtrale à l’Académie Expérimentale 
du Théâtre, à l’université Rennes 2, Paris 8, au 
Conservatoire d’art dramatique de Montpellier, 
à l’École d’Acteur de Cannes (ERAC), à l’École 
d’acteur du TNB, à l’École Supérieur d’Art Dra-
matique de Paris (ESAD). 
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VALÉRIE DRÉVILLE

Elle est formée au Théâtre 
National de Chaillot et au 
Conservatoire National Su-
périeur d’Art Dramatique 
de Paris, sa carrière au 
théâtre est marquée par 
sa rencontre avec Antoine 
Vitez qui la dirigera dans 
Électre, Le Soulier de 
satin, La Célestine, La Vie 
de Galilée (Comédie-Fran-
çaise). 

Elle travaille avec de nom-
breux metteurs en scène 
parmi lesquels Jean-Pierre 
Vincent, Alain Ollivier, 
Aurélien Recoing, Lluis 
Pasqual, Claudia Stavisky, 
Yannis Kokkos, Anastasia 
Vertinskaïa et Alexandre 
Kaliaguine, Alain Françon, 
Bruno Bayen, Luc Bondy, 
Sylvain Creuzevault. Elle 
joue sous la direction de 
Claude Régy dans Le Cri-
minel de Leslie Kaplan, La 
Terrible voix de Satan de 
Gregory Motton, Quelqu’un 
va venir de Jon Fosse, 
Des Couteaux dans les 
poules de David Harrower, 
Variations sur la mort de 
Jon Fosse, Comme un 
chant de David, traduction 
des psaumes de Henri 
Meschonnic, La Mort de 
Tintagiles de Maurice 
Maeterlinck.

Elle se rend régulièrement 
en Russie pour travailler 
aux côtés d’Anatoli Vassi-
liev, avec lequel elle joue 
notamment Médée-Maté-
riau de Heiner Müller et Le 
Récit d’un homme inconnu 
de Tchekhov.

GAËL BARON

Après des études au 
Conservatoire National Su-
périeur d’Art Dramatique 
de Paris Gaël Baron est 
acteur résident de la com-
pagnie Nordey au TGP de 
Saint-Denis dès 1992 (Pa-
solini, Koltès, Wyspianski, 
Lagarce, Schwab).

Il joue également pour 
Stéphanie Loïk, Christian 
Rist, Claude Régy, Eric 
Didry, Jean-Pierre Vincent, 
Gildas Milin, Antoine 
Caubet, Jean-Baptiste 
Sastre, Gérard Watkins, 
Gislaine Drahy, Françoise 
Coupat, Gilles Bouillon, 
Jean-Michel Rivinoff, 
Jean-François Sivadier, 
Frédéric Fisbach, Daniel 
Jeanneteau.

Pour le Festival d’Avignon 
2008, il co-met en scène 
et joue Partage de Midi 
de Paul Claudel avec 
Valérie Dréville, Charlotte 
Clamens, Nicolas Bou-
chaud, Jean-François 
Sivadier. Il met également 
en scène Adieu, Institut 
Benjamenta d’après le 
roman de Robert Walser 
et co-écrit avec Josée 
Schuller Abou et Maïmoun 
à l’école pour le jeune 
public. Il co-met en scène 
et interprète avec Laurent 
Ziserman Le Kabuki der-
rière la porte.

Depuis 1999, il travaille 
avec Bruno Meyssat. Avec 
Cédric Gourmelon il joue 
dans Tailleur pour dames 
de Feydeau en 2016.

GUILLAUME CANTIL-
LON

Metteur en scène et comé-
dien il est formé à l’Ecole 
Régionale d’Acteurs de 
Cannes, où il travaille 
notamment avec Pascal 
Rambert, Catherine Mar-
nas, Christian Rist.

Il a notamment joué sous 
la direction de Bernard 
Sobel, Christian Rist, 
David Gauchard, Thomas 
Gornet.

Il est associé à de nom-
breux projets de Réseau 
Lilas depuis 2000 et a joué 
sous la direction de Cédric 
Gourmelon dans La nuit 
d’après Hervé Guibert 
et Samuel Beckett, La 
princesse blanche de Rai-
ner Maria Rilke, Premier 
village de Vincent Guédon, 
Ultimatum d’après Pessoa, 
Wojnarowicz et Kermann, 
Edouard II de Marlowe, 
Hercule Œdipe - Les Exilés 
de Thèbes de Sénèque, 
Tailleur pour dames de 
Georges Feydeau.

Avec sa compagnie, Le 
Cabinet de curiosité, il 
a mis en scène Cabaret 
Toy d’après Daniil Harms, 
Pelléas et Mélisande 
de Maurice Maeterlinck, 
Dandin/Requiem d’après 
Molière, Dies Irae de 
Leonid Andreiev, Le projet 
ennui, Au bord de la nuit 
#1 d’après Patrick Ker-
mann Noces de sang de 
Federico Garcia Lorca, et 
Métamorphoses ! d’après 
Ovide.

CHRISTIAN DRILLAUD

Formé à l’École du TNS 
de 1968 à 1971, il travaille 
au théâtre avec Hubert 
Gignoux, Jean-Pierre 
Vincent, Michel Dubois, 
Jacques Lassale, Claude 
Yersin, Gildas Bourdet, 
Charles Tordjman, Pierre 
Ascaride, Jos Verbist, 
Jean-Paul Wenzel, Marie 
Tikova, Jacques Osinski, 
Joël Jouanneau, Anne-Ma-
rie Lazarini, Patrick Simon, 
Michel Didym, Michel 
Raskine, David Gerry, Julie 
Deliquet, Benjamin Porée.

Au cinéma et à la télévi-
sion il travaille avec René 
Féret, Olivier Assayas, 
Jean-Paul Rappeneau, 
Stéphane Kurc, Fabrice 
Cazeneuve, Benoît Jac-
quot, Marco Pico, Maurice 
Failevic, Gilles Bannier, 
Dominique Cabrera, Guil-
laume Nicloux, Xavier de 
Choudens, Marie Castille, 
Christian Faure, Ivan Go-
telsam, Florence Savinac 
et Pascal Ralite, Olivier 
Barma, Lionel Mougin.

Il écrit et interprète Fermé 
pour cause de son et lu-
mières en 1995 à la Scène 
Nationale de Poi-tiers, et 
en 2000, au CDN de Be-
sançon, Georges Perros 
Conférence imaginaire 
post-mortem.

Il réalise deux longs mé-
trages : en 1978, À vendre 
(Festivals de Hyères, 
Rotterdam, New-York) et 
en 1981 Itinéraire Bise 
(Perspective du Cinéma 
Français - Festival de 
Cannes).
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NATHALIE KOUS-
NETZOFF

Formée par Alain Knapp, 
Véra Gregh, Véronique 
Nordey, Isabelle Sadoyan, 
Philippe Honoré, elle a 
récemment réalisé des 
stages avec Joël Pomme-
rat, Lazare, Anna Nozière.

Travaillant comme actrice 
depuis 1992, elle a col-
laboré avec entre autres 
Julia Vidit, Marie-Louise 
Bischofberger, Stanislas 
Nordey, François Was-
tiaux, Yuval Rozman, 
Gérard Watkins, Pierre 
Guillois, Alain Ollivier, 
Jean-Baptiste Sastre, Marc 
Paquien, Nicolas Kerszen-
baum, Claude Régy, Olga 
Grumberg, Laurent Gut-
mann, Jacques Lassalle, 
Jean-Louis Martinelli, 
Véronique Timsit, Sophie 
Lagier, Frederic Fisbach, 
Judith Depaule, Jérôme 
Bel, Yves-Noel Genod, 
Marianne Groves, Michel 
Didym.

Elle est également auteure 
et metteure en scène. 

Au cinéma ou à la télévi-
sion, elle a tourné avec 
Claude Chabrol, Marcelo 
Téles, Sigried Alnoy, Jean-
Claude Biette, Jean-Marc 
Brondolo, Gilles Tillet, 
Erick Zonca. 

Dernièrement elle a joué 
sous la direction de Léo-
nard Matton dans Face 
à Face, adapté du texte 
d’Ingmar Bergman, aux 
côtés notamment d’Emma-
nuelle Bercot et Evelyne 
Istria.

ADRIEN MICHAUX

Formé aux Ateliers puis 
à l’ENSATT, il commence 
sous la direction de Paul 
Desveaux, de Jerzy 
Klesyk, Frédéric Leidgens, 
Jean-Louis Benoît. Puis, 
il travaille avec Jean-Phi-
lippe Vidal, Elisabeth 
Chailloux, Laëtitia Guédon 
et Olivier Mellor.

Récemment, il joue dans 
Le songe d’une nuit d’été 
de Shakespeare mis en 
scène par Guy Pierre Cou-
leau, dans Les justes de 
Camus mis en scène par 
Laëtitia Lebacq et dans La 
colombe et l’épervier écrit 
et mis en scène par Benoît 
Marbot.

Au cinéma, il joue dans 
les films d’Eugène Green, 
Sébastien Betbeder, Sarah 
Leonor, Jean-Paul Civey-
rac, Emmanuel Mouret.
Il est auteur de textes pour 
le théâtre - dont Brûle 
Narcisse (mon destin sans 
nuage), qui obtient en 
2018 l’aide à la création du 
Centre National du Théâtre 
- Artcena.

FRANÇOIS TIZON

Après des études de 
philosophie à Rennes 
et Reykjavík, François 
Tizon fait du théâtre avec 
Denis Lebert et Nadia Von-
derheyden. Il travaille en 
Italie avec Analisa d’Amato 
(Agnus Dei), avec Pierre 
Meunier (Les Egarés), 
Éric Didry (Les Récits, 
Compositions) et parti-
cipe au groupe d’acteurs 
Humanus Gruppo (La 
Conquête du Pôle Sud et 
Quai Ouest mis en scène 
par Rachid Zanouda, La 
Dingoterie - Entretiens 
avec Françoise Dolto mis 
en scène par Éric Didry). Il 
joue avec Alain Behar (Mô, 
Até, Angelus Novissimus, 
Teste, Les Vagabondes), 
avec Monica Espina (Le 
Monstre des H.), avec 
Daniel Jeanneteau et Ma-
rie-Christine Soma (Trafic) 
et Pascal Kirsch (Pauvreté, 
Richesse, Homme et Bête 
et La Princesse Maleine). 

Également metteur en 
scène, il réalise plusieurs 
spectacles (L’Homme 
Probable-Antoine Tenté, 
La Dernière Partie, Les 
Jeunes Filles). 

En tant qu’auteur, il publie 
Les Jeunes Filles - retour-
nement en 2010 et contri-
bue aux trois premiers 
numéros de la Revue 
Incise. 
Il est lauréat du pro-
gramme de l’Institut 
Français Hors les Murs 
en 2016 pour son projet 
sur Street Life de Joseph 
Mitchell.

GÉRARD WATKINS

Acteur, auteur, metteur en 
scène, musicien, Gérard 
Waykins écrit sa première 
chanson en 1980, et sa 
première pièce un an plus 
tard.

Il travaille au théâtre avec 
notamment Véronique 
Bellegarde, Julie Bérès, 
Jean-Claude Buchard, 
Elizabeth Chailloux, Michel 
Didym, André Engel, 
Frédéric Fisbach, Marc 
François, Daniel Jean-
neteau, Philipe Lanton, 
Jean-Louis Martinelli, 
Lars Noren, Claude Régy, 
Yann Ritsema, Bernard 
Sobel, Viviane Theophi-
lides, Guillaume Vincent, 
Jean-Pierre Vincent, et 
au cinéma avec Julie 
Lopez Curval, Jérome 
Salle, Yann Samuel,Julian 
Schnabel, Hugo Santiago, 
Peter Watkins, et Alice 
Wynocourt.

Depuis 1994, il écrit et 
met en scène tous ses 
textes, La capitale secrète, 
Suivez-Moi, Dans la forêt 
lointaine, Icône, La tour, 
Identité, Lost (Re-play), 
Je ne me souviens plus 
très bien, Apocalypse 
selon Stavros, Scène de 
violences conjuguales 
Ystéria.

Il a été lauréat de la Fon-
dation Beaumarchais,du 
Grand Prix de littérature 
dramatique 2010, et a 
obtenu le Prix du syndicat 
de la critique du meilleur 
comédien en 2017.



EXTRAITS DU TEXTE

Geesche. Miltenberger.
Les enfants pleurent.

MILTENBERGER Le journal... Café... Sch-
naps... Ferme la fenêtre... La paix !... Une 
tartine de saindoux... Du sel... Le 31-10-1814 
sera inhumée notre mère bien-aimée, Clara 
Mathilde Béez, née Steinbacher, que le bon 
Dieu nous a... Schnaps... La paix !... Ces 
criailleries me tuent... encore du café... donc 
la décapitation aura lieu vendredi prochain, 
le 3-11-1814, place du Marché... Schnaps... 
Quand je dis schnaps, femme, ce n’est pas 
une goutte, mais la bouteille... Santé... Ci-
gare... Du feu, ah voilà... Quelle chaleur... Seu-
lement une soirée tran quille dans ce ménage... 
La paix !... Ferme la fenêtre... Tiens, encore 
une apparition à Brême... Ah, on n’a pas idée 
de chauffer si fort... Il se passe sans arrêt des 
choses étranges dans cette ville... Prépare le 
somnifère, mes maux de tête... La paix !... Ma 
potion.

GEESCHE Je veux coucher avec toi.

Il la dévisage - long silence menaçant - puis 
pose son journal de côté, se lève lentement, 
s’avance vers Geesche, un moment on dirait 
presque qu’il va la prendre dans ses bras, puis 
il la frappe avec une brutalité inouïe, jusqu’à 
ce qu’elle s’écroule à terre en sanglotant, il se 
dresse au-dessus d’elle.
On frappe. Miltenberger ouvre la porte. Entrent 
Gottried, Zimmermann et Rumpf. Ils sont dans 
un état d’ébriété avancé, Gottfried aperçoit 
Geesche, se dirige vers elle.

ZIMMERMANN Frère, ta maison était sur notre 
chemin.

RUMPF Et dans cette maison il y a du sch-
naps, comme si on le distillait sur place.

MILTENBERGER Pour mes amis, sans aucun 
doute. Mettez-vous à l’aise.

ZIMMERMANN On ne se le fait pas dire deux 
fois. Dans la froide nuit de Brême.

GOTTFRIED La femme ? Elle gît par terre et 
pleure.
MILTENBERGER La femme a un accès de 

faiblesse. Geesche ! Schnaps !

Geesche se redresse lentement, échange un 
regard avec Gottfried, sort chercher le sch-
naps.

RUMPF Assieds-toi, Michael Christoph, as-
sieds-toi. Il faut fêter les fêtes comme elles 
viennent.

(...)

ZIMMERMANN (d’entre les rires) Un homme 
zigouille la mère de ses enfants en l’étranglant 
à mains nues, natu rellement elle a les yeux qui 
lui sortent de la tête, alors froidement il lui dit, 
quoi femme, t’as jamais vu ça.

Eclats de rire, ils ingurgitent tous des quanti-
tés consi dérables de schnaps dans de grands 
verres à eau.

MILTENBERGER Un homme couche avec une 
femme, il lui mord les tétons. Et après il lui dit, 
ne prétends pas que l’enfant est de moi. Quel 
enfant ? Oui, t’es enceinte, t’as déjà une mon-
tée de lait. Du lait ? Jamais de la vie, ça n’était 
qu’un furoncle, merci bien ! (Tous éclatent de 
rire, sauf Gottfried.) Moi, ma femme m’aime, 
vous devriez voir comment. Geesche ! Viens 
ici. Dis, je t’aime.

GEESCHE Je t’aime.

MILTENBERGER Dis, j’ai envie de toi.

GEESCHE J’ai...

Elle s’enfuit, il court derrière elle, l’étreint et 
l’embrasse.

MILTENBERGER Et maintenant !

GEESCHE (tout doucement) J’ai envie de toi.

Tous éclatent de rire. Geesche pleure.

MILTENBERGER (se rasseyant) Elle connaît 
son seigneur et maître, la femme. Va cher-
cher du schnaps.(Geesche sort.) Elle sait ce 
qu’humilité veut dire, la femme. Mais au lit, par 
tous les diables, elle se déchaîne comme une 
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jument folle, cette femme-là. Elle est faite pour 
un gail lard de ma force.

Geesche revient et pose la bouteille sur la 
table. Miltenberger l’empoigne, l’embrasse, elle 
se défend légère ment, il ne lâche pas prise. Ils 
continuent tous leur beuverie.

RUMPF Vendredi a lieu une exécution. Singu-
lièrement excitant, le moment précis avant que 
la tête...

ZIMMERMANN Souvent je me suis retrouvé 
dans mon lit en train de penser : que pense le 
coupable à cet instant-là, que ressent-il, que... 
de quoi devenir fou.

GOTTFRIED Je rentre, maintenant. La journée 
a été longue. Il se lève, suivi par les autres.

RUMPF Bon. A demain, Johann Gerhard. Les 
affaires, le travail. Eh oui.

ZIMMERMANN A la prochaine.

Ils prennent tous congé les uns des autres. Les 
trois hommes disparaissent.

MILTENBERGER Viens, Geesche. (Elle ne 
bouge pas. Il s’approche d’elle en titubant. 
Elle essaie de lui échap per, mais il l’attrape, la 
serre, la palpe. Elle montre ouvertement sa ré-
pulsion.) Ne déraille pas, femme, tu as encore 
besoin d’apprendre qui est le maître des lieux, 
et qui a droit au désir.

Il la tire et la traîne dans la chambre à coucher, 
la bat de nouveau pour l’embrasser ensuite. 
Changement d’éclairage, ou quelque chose 
d’autre. Miltenberger revient, poussant des hur-
lements entre coupés de pleurs.

Au secours ! Je brûle. Geesche ! Geesche ! 
(Geesche entre à son tour, considère triste-
ment son mari qui ne se tient plus de douleur.) 
Aide-moi donc. Va chercher un médecin !

GEESCHE (hoche lentement la tête, puis 
s’agenouille devant le crucifix et se met à chan-
ter)
Adieu ô monde - lasse de toi
Je veux monter au ciel
Enfin la vraie paix régnera

Le repos de l’âme éternel.
O monde tu n’es que discorde, guerre sans 
pitié
Et rien que vanité
Au ciel à jamais la paix
La joie et la félicité.

Pendant que Geesche chante, Miltenberger 
meurt dans d’horribles hurlements, presque 
bestiaux, en balbu tiant quelques bribes de 
mots.

MILTENBERGER Geesche... le médecin... je 
t’aime... Geesche... tu peux... Geesche... mon 
ventre... la... la... la mort.

Geesche se retourne, se signe devant le ca-
davre de son mari, s’agenouille pour une prière 
muette, puis traîne Miltenberger hors de scène.
Le père de Geesche, Timm, fait son entrée, en 
tenue de deuil ; très agité, il marche de long en 
large.

TIMM Mon très cher... je voudrais vous faire 
part... la croix de la mort... Ainsi donc le bon 
Dieu a... La souf france et les larmes... fièvre 
bilieuse... encore une fois... le premier de ce... 
Geesche !

Entre Geesche, également de noir vêtue.

TIMM Tu te fais sérieusement attendre.

GEESCHE Excuse, père.

TIMM Assieds-toi. (Geesche s’assied à la 
table, prend une plume et du papier.) Le 
premier de ce mois... mon... mon époux tant 
aimé... à jamais inoubliable... est parvenu au 
terme... (Entre la mère de Geesche, Geesche 
court vers elle, elles se jettent dans les bras 
l’une de l’autre en sanglotant.) Assieds-toi, 
Geesche. Le travail d’abord. (Geesche s’as-
sied. Sa mère s’ac croupit sur un escabeau, 
pleure sans bruit dans son coin.) Où en étions-
nous ?

GEESCHE Mon époux tant aimé à jamais inou-
bliable...  

(...)
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On frappe. Geesche ouvre. C’est sa mère. 
Elles s’étreignent, s’embrassent. Gottfried pose 
son journal de côté, prend congé, sort.

GEESCHE Meilleurs vœux d’anniversaire, 
mère.

LA MÈRE Geesche ! Geesche.

GEESCHE Mère?

LA MÈRE Le tourment que je me fais pour ton 
père, mon enfant !

GEESCHE Pour père?

LA MÈRE Et pour moi aussi, car mon dialogue 
avec Dieu est compromis. J’ai parlé avec lui et 
me suis accu sée d’une faute.

GEESCHE Quelle faute ?

LA MÈRE La faute de laisser mon enfant vivre 
contrai rement aux bonnes mœurs.

GEESCHE Mère !

Geesche essaie d’étreindre sa mère, celle-ci la 
repousse.

LA MÈRE Non, Geesche, arrête. Tu vis avec 
un homme sans le sacrement auquel un chré-
tien ne saurait renon cer. Tu es une mauvaise 
mère de ne pas épargner cette honte à tes 
enfants.

GEESCHE Ecoute, mère. Je n’en fais pas plus 
que mon sentiment ne m’y autorise. Je l’aime 
et ne commets aucun mal.

LA MÈRE Qu’une femme... une femme...

GEESCHE Aime l’homme, mère, dis-le.

LA MÈRE La femme doit mer cette pensée, si 
elle en est assaillie. Mon enfant. Quand tu étais 
toute petite, ne l’ai-je pas expliqué sans cesse 
en quoi consistent pour une femme l’ordre et la 
décence. Tu ne peux tout de même pas com-
parer ton cerveau au cerveau de l’homme.

GEESCHE (dans un cri). Ce n’est pas vrai ! 
Mère, tu as passé toute ta vie dans l’erreur.

LA MÈRE Geesche ! Tu pèches.

GEESCHE Non, mère, non. Ce que j’ai à dé-
clarer n’est pas un péché. J’aime un homme et 
l’ai toujours aimé.

LA MÈRE Geesche !

GEESCHE (de plus en plus fort et de plus en 
plus inten sément) Je l’aime, mère, et ce que 
dit le monde m’est égal. Je veux être montée 
par cet homme. (La mère crie sans interruption 
«Geesche, tais-toi», court vers la porte, mais 
Geesche lui barre le chemin.) Pas mainte nant, 
pour l’instant tu restes ici et tu m’écoutes. Je 
veux l’homme dans mon lit, je ne couche pas 
avec le sacre ment, je couche avec des bras, 
des épaules, je couche avec des jambes, 
mère, avec...

LA MÈRE Geesche !

GEESCHE Non, mère, ce que vous dites ne 
m’atteint pas. J’ai une volonté, mère, que je 
connais et que je sais imposer. Qu’y puis-je, 
moi, si tu as gaspillé ta vie pour des choses qui 
ne sont pas tiennes.

Long silence.

LA MÈRE (tout à fait calmement) Le péché est 
écrit sur ton visage, Geesche, ce que tu viens 
de dire, le tribunal le qualifierait d’hérésie.

GEESCHE Mère, assieds-toi près de moi, je 
pose ma tête dans ton giron et suis ton petit 
enfant comme autrefois. Viens, mère, je t’en 
prie. (Elles vont s’asseoir, Geesche pose sa 
tête dans le giron de sa mère.) Vois, mère, tu 
veux pourtant que ta fillette soit heureuse.

LA MÈRE Ah, Geesche, tu sais bien aussi que 
le bonheur vient seulement de Dieu. Seul celui 
qui respecte les commandements qu’il a don-
nés sera heureux. Le bon heur en ce monde fait 
obstacle au bonheur de l’éternité.

GEESCHE Mais c’est maintenant que je vis, 
maman. Qui donne une garantie aux humains 
pour la vie d’après la mort ?

LA MÈRE Tu es déjà entièrement possédée 
par les esprits du mal, Geesche, l’impie ne vaut 
plus la querelle.

14



Elle pleure.
Geesche se lève lentement, vient se mettre 
devant le crucifix, se signe, puis se dirige vers 
le foyer.

GEESCHE. J’ai du café. Je t’en donne une 
tasse, mère.

Geesche tend la tasse à sa mère, on ne peut 
discerner si elle y verse ou non quelque chose.

LA MÈRE Il faut que mon enfant soit une im-
pie, mon enfant ! Quel péché ai-je commis pour 
mériter cela. (Elle avale ce texte en lampant 
son café.) Ma tête vacille, je rentre chez moi 
pour pleurer. Je parlerai à Dieu pour qu’il ne 
se montre pas trop cruel envers l’enfant qui le 
calomnie.

La vieille femme sort en pleurant et en titubant. 
Geesche jette le reste du café, vient s’age-
nouiller devant le cruci fix, se met à chanter.

GEESCHE 
Adieu ô monde - lasse de toi 
Je veux monter au ciel 
Enfin la vraie paix régnera le repos de l’âme 
éternel.

Le père arrive en courant, totalement hors de 
lui.

TIMM Geesche, mère est morte.

Geesche se retourne lentement, puis s’éva-
nouit. Son père l’emporte hors de scène, très 
tendrement.

(...)
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