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Dans I’Allemagne conservatrice du XVIII*™ siécle, Geesche, issue de la petite
bourgeoisie, n’a aucune liberté. Brutalisée par son mari, sans cesse dévalorisée,
sa vie semble toute tracée a la place qui, en tant que femme, lui a été assignée
dés sa naissance. Alors, quand la mort frappe étrangement ses oppresseurs,
s’agit-il vraiment d’une «malédiction» ? Cédric Gourmelon met en scéne cette
piece explosive et irrespectueuse de Fassbinder, qui bouscule les codes de la
représentation et interroge les fondements de notre société et de sa morale. Qui
est la victime ? Qui est le bourreau ?

Fassbinder a écrit Liberté a Bréme en s’inspirant d’un fait divers. Au XVIII®™ siecle,
Geesche Gottfried semblait étre victime d’'une étrange «malédiction» : ses proches
mouraient les uns apres les autres. Elle est devenue une figure locale, on la surnom-
mait «I’Ange de Bréme», parce que, malgré toutes ces épreuves, elle trouvait toujours
la force d’accompagner ces gens dans la mort, d’étre a leur chevet, dévouée jusqu’a
la fin. Quand on a découvert qu’elle les avait tous empoisonnés, il y a eu une telle
haine contre elle qu’elle a été exécutée en place publique. Il reste, a Bréme, a I'endroit
de son exécution devant la cathédrale Saint-Pierre, un carré incrusté dans le sol, sur
lequel les gens avaient coutume de cracher.

C’est le point de départ de Fassbinder. Mais ce qui lI'intéresse n’est évidemment pas
d’écrire une «piece d’époque». Il semble interroger avec ironie ce que «liberté» veut
dire, de tout temps.

I écrit cette piece explosive pour bousculer les codes d’une société d’apparence pai-
sible mais qui porte en elle tous les germes du «fascisme ordinaire», dans ce qu’elle
comporte d’interdiction, de hiérarchie, d’oppression, sous couvert de «moralité».
Qu’est-ce que la morale ? Ce qui est passionnant, c’est I'empathie qu’il suscite vis-a-
vis du personnage de Geesche, qu’on trouve injustement traitée, niée, contrainte, et
qui s’avéere étre une tueuse en série.




Mon projet c’est de faire avec cette piéce ce que je fais habituellement : donner
a entendre I’écriture d’un écrivain que je considére essentiel.

En modifiant le moins possible I’ceuvre, pour en montrer I’ossature les rouages,
le style. C’est ce que nous faisons ici avec cette piéce de Fassbinder de facon
littérale, non seulement en donnant a entendre I'intégralité du texte, mais aussi
en respectant scrupuleusement chacune des didascalies (exceptée la toute der-
niére avant le noir final).

Fassbinder est un immense auteur, il connait les conventions théatrales, il en
joue et cherche a les faire exploser. Il invite a un mode de jeu primitif, brutal,
univoque mais dont il se dégage une grande puissance. Sans que nous ayons a
choisir entre le tragique ou le comique. Une sorte de « désembourgeoisement »
du jeu qui oblige a beaucoup de travail en répétition. Et demande au spectateur
de recomposer dans sa téte la « vraie réalité » dont la représentation théatrale
n’est qu’un support.

Il s’amuse aussi a faire évoluer le style d’écriture a I’'intérieur de la piéce, entre
le tragique noir « brechtien » de la premiére scéne et I'ironie nihiliste des der-
niéres, en passant par le mélodrame, inspirée des films de Douglas Sirk pour la
partie centrale (les scénes avec Gottfried).

Il nous faut tenter d’atteindre une forme non naturaliste, a la fois apre, directe et
métaphorique, qui caractérise toute cette partie de son ceuvre au cinéma (celle
des 15 premiers films) pendant laquelle est écrit Liberté a Bréme.

Liberté a Bréme est une attaque frontale contre la société conservatrice et
patriarcale des années 70, ce qui m’a aussi donné envie de la monter c’est que
quarante-cing ans aprés son écriture, il est génant que le propos de la piéce ne
soit toujours pas dépassé. La volonté d’émancipation de Geesche, celle d’avoir
le droit de s’exprimer complétement, la nature des obstacles moraux et religieux
qu’elle rencontre, résonnent profondément, malgré les prises de consciences en
cours dans nos sociétés.

Cédric Gourmelon.







C’est la premiére fois que tu mets en
scéne une piéce de Fassbinder. Com-
ment t’es venu ce désir ?

Je suis arrivé a Fassbinder par Jean Ge-
net, qui est mon auteur de prédilection —
j’ai mis en scene plusieurs de ses pieces.
Or, il se trouve que le dernier film réalisé
par Fassbinder est une adaptation du
roman de Jean Genet Querelle de Brest.
Je m’y suis donc intéressé et, au fil du
temps, j’ai lu tous les écrits de Fassbin-
der, jai vu la plupart de ses films. Fass-
binder a été une star du cinéma indé-
pendant dans les années 70 et apres sa
mort, dans les années 80, peu de gens se
sont penchés sur son ceuvre. Aujourd’hui,
je pense que I'on vit dans une société ou
son univers résonne fortement.

Fassbinder est un grand artiste qui a
inventé une esthétique qui restera intem-
porelle. Il s’est toujours frotté a des sujets
tabous de maniére explosive. Dans les
années 70, ou il a produit la majorité de
ses ceuvres théatrales et cinématogra-
phiques [il est mort en 1982], I'Allemagne
s’est déja reconstruite économiquement.
Mais il y a une énorme chape de plomb
sur ce qui peut paraitre radical, extréme

: tout ce qui n’est pas « au centre » fait
peur. Dans ce contexte d’une société
d’apparence paisible, une partie de la jeu-
nesse étouffe. La critique du capitalisme
et la dénonciation des inégalités liées au
sexe, aux origines, deviennent des sujets
prégnants, et la FAR [le groupe Baa-
der-Meinhof] instaure une action armée,
pour renverser I'ordre étabili.

Fassbinder, lui, travaille sur I'intime, il
cherche a « flinguer », en chacun de
nous, ce qui porte les germes du « fas-
cisme ordinaire », tout ce que chacun
reproduit de maladif de la société, dans
ce qu’elle comporte d’interdiction, de
hiérarchie, d’oppression sous couvert
de «moralité ». Dans son théatre et son
cinéma, les gens se parlent de maniére
frontale, brutale. Il y a chez Fassbinder
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une forme d’insolence, d’irrespect, un
désir profond de casser 'ordre bourgeois
dans son intimité, pour que cette «casse»
intime, profonde, rayonne.

Cela me raméne a des questions trés
actuelles, au sentiment que les socles
peuvent vaciller parfois — on I'a vu ré-
cemment en France avec les femmes

qui prennent la parole pour dénoncer le
patriarcat ou avec les gilets jaunes qui
rameénent sur le devant de la scéne une
sorte de conflit de classes. On sent en
Europe le méme sentiment de malaise, la
méme « exaspération» qui gronde, mais
les contours sont beaucoup plus flous

et complexes — notamment parce des
mouvements d’extréme droite prennent
de I'ampleur. Nous ne vivons pas du tout
la méme période, mais la correspondance
est troublante. Il y a comme une charge
électrique dans les rapports.

Il'y a des cycles d’écoute, des moments
ou I'on entend plus ou moins le propos
d’un auteur. Fassbinder me semble trés
actuel dans sa frontalité, dans la fagon
dont les personnages dialoguent «a vif».
La sphere intime a toujours été pour lui
I’expérimentation d’une possible révolu-
tion : c’est dans le rapport direct a I'autre
que le monde doit étre questionné, bou-
leversé : les meeurs, le couple, le sexe,
la liberté, les rapports de domination... Il
met en scéne des combats intimes, et qui
vont bien au-dela des personnages qui
les ménent, des combats qui ont une por-
tée politique qui les dépassent souvent.

Fassbinder semble en effet vouloir

lui «<rendre justice», dans le sens ou

il ouvre un espace de compréhension
troublant. Il met le spectateur dans une
étrange position de «complicité» : on
est comme soulagés des morts suc-
cessives...

Absolument. Et ce qui est remarquable,
c’est la fagcon dont il nous améne a un
sentiment de malaise qui va générer




notre révolte et notre empathie. Il faut
préciser que si I'on ne connait pas la
piece, au départ, on ignore que Geesche
est une meurtriére en devenir. On voit
une femme qui est niée, insultée, bat-
tue, violée par son mari... Alors quand

il meurt, cela ne nous apparait pas tra-
gique — au contraire. A partir de 13, le ton
est donné. La mort de son entourage est
une forme sinistre de libération, mais on
est préts a I'accepter, on le vit presque
comme une « justice ».

La figure de Geesche est extrémement
attachante. On ne peut que 'accompa-
gner dans sa volonté d’émancipation.
On la soutient, on a de I'empathie pour
cette femme qui doit lutter pour tenter
d’accéder a un semblant d’autonomie,
se construire pas a pas — on pourrait
presque dire meurtre a meurtre — un
espace de liberté. Je trouve que Fassbin-
der réalise un exploit en tant qu’auteur :
méme quand les enfants meurent, méme
quand on commence a se douter que
c’est elle qui tue, 'empathie demeure

— ce qui semble, a priori, inimaginable !
C’est récurrent dans son ceuvre : il crée
une empathie qui fait qu'on accepte
l'inacceptable. En nous plagant face

a la source des faits, en exercant sur
nous, par procuration, la violence subie
par un personnage, il nous met dans un
état troublant de compréhension, voire
d’acceptation. Il créé un sentiment de «
libération».

[l nous renvoie a un questionnement
vertigineux : au regard de tout ce qu’elle
a vécu, est-ce qu’on peut la juger ? Et
quand la condition de la femme est a

ce point inégalitaire, peut-on juger une
femme comme un homme ? On a ten-
dance a se dire que oui, il faut la juger,
mais alors : comment ?

La piéce a pour sous-titre «tragédie

bourgeoise». Est-ce dans ce sens que
tu I'’entends ? Bien sir, c’est une sorte
de détournement ironique. On parle en

général de «drame bourgeois ». La, on
a 'impression que c’est la bourgeoisie
elle-méme qui est une tragédie, ou qui
est porteuse de tragédie.

La question de la forme est d’ailleurs tou-
jours centrale dans le théatre de Fassbin-
der qui s’emploie a dynamiter les codes.
Ainsi, Liberté a Bréme semble commen-
cer sur une fausse piste dramaturgique,
la premiére scéne pourrait étre celle d’'un
drame réaliste: Geesche se fait tabasser
par son mari ivre, ses copains reviennent
du bordel et se remettent a boire avec

le mari, qui n’arréte pas d’humilier sa
femme... C’est terrible, vraiment sordide.
Mais deés la fin de cette scene, a la mort
du mari, Fassbinder sort des rails, en
créant une ellipse outranciérement théa-
trale. S’en suit un moment presque «hit-
chcockien», avec les morts successives —
car, encore une fois, on n’est pas censés
en connaitre la cause. Ainsi, tout au

long de la piéce, il détourne les ressorts
conventionnels : I'écriture est de plus en
plus contractée - la piece est courte, les
séquences s’enchainent —, les violences
se succedent avec une telle force qu’elles
peuvent faire rire : c’est trop.

Cédric Gourmelon
Extraits de I'entretien réalisé par Fanny Men-
tré (TNS) le 22 féevrier 2019.




« On choisira pour chaque film un corps de douleur, un homme, une femme, peu
importe cette fois, qui sera lentement broyé par nous tous. Ce seront des histoires
simples, de pauvres mélos. Une vieille femme et un travailleur immigré, un marchand
de fruits et légumes qui pousse son cri dans les cours, un prolo exploité jusqu’a I'os
par le milieu bourgeois ou il s’est introduit par effraction. Il faudra que le spectateur soit
exaspéré par la victime, par Maman Kdsters, Ali ou Fox, qu'il ait envie de les rouer de
coups pour les réveiller un tout petit peu, que le sentiment soit mis & mort, que les vic-
times se précipitent vers leurs bourreaux pour embrasser la crosse de leurs fusils. Que
le spectateur s’impatiente un peu, trouve tout cela un peu trop théatralisé, un peu trop
systématique, vous ne trouvez pas ? Que sa méfiance se relache, qu’il adresse a son
voisin un sourire de connivence, un sourire d’esthéte subtil a qui on ne la fait pas, qu’il
ait son petit prurit de cinéphile averti qui croit avoir reconnu une forme, qu’il trépigne,
qu’il mijote déja des phrases brillantes, des commentaires implacables. Et que sur
I’écran soudain des suppliciés fassent des signes sur leurs blchers.

Passée la rage sans mélange des débuts, on introduira ensuite un bon gros rire par
le groin, un peu comme ce coup de karaté qui détend les chairs avant de les déchirer.
Pour le dire simplement, on s’efforcera de massacrer le spectateur. Avec sur I'écran,
de la haine et de 'amour, du sang et des larmes. Pour massacrer le spectateur il faut
le toucher, et pour le toucher il ne faut pas le mépriser. C’est une marque infinie de
respect que l'assassinat...»

R.W. Fassbinder, La mort en fanfare
Alban Lefranc, Editions Rivages, 2012




REVUE DE PRESSE

Ihrockuptibles

Scénes

Gwendal Leflern

Lirrésistible émancipation
de Geesche Gottfried

Créée au festival du Théatre national de Bretagne a
Rennes, cette mise en scéne de Liberté a8 Bréme de Fassbinder
par CEDRIC GOURMELON est un chef-d'ceuvre.

D'UN SAUT DE JAMBE LIMINAIRE
PAR-DESSUS LE CORPS DE SON
PREMIER MARI FRAICHEMENT
DECEDE, espitgle comme une enfant
jouant a la marelle, Valérie Dréville

dit toute I'ingénue folie encore en devenir
de son personnage, Geesche Gottfried.
Formidable Valérie Dréville. Exceptionnelle
méme, ici sous la direction de Cédric
Gourmelon qui met en scéne Liberté a
Bréme,'une des ceuvres majeures de Rainer
Werner Fassbinder. La plus incandescente.
La plus violente aussi. Il y a deux piéces
en une dans Liberté a Bréme. La vie de
Geesche Gottfried — personnage historique,
serial killeuse & Bréme au XIX¢ siécle —

et ’histoire d’une femme des années 1970
qui s’émancipe, découvre le féminisme,
analyse, théorise et se radicalise. Mére

au foyer, Geesche Gottfried empoisonne
quinze personnes - maris, enfants, mére,
pére, frére et amis — pour devenir libre,
avoir le droit de s’exprimer et diriger seule
la petite entreprise familiale de sellerie.

Les Inrockuptibles 27112019

Mise a mort du drame bourgeois,
cette piéce courte, trés formelle, est un
des modéles du Stationendrama, initié
par Strindberg et récurrent dans I'ceuvre
de Fassbinder qui compose avec ce texte
un chemin de croix expiatoire sur les
brisées du crime et de la folie s’emparant
du personnage jusqu’a Pirrationnel.
A chaque séquence, Geesche Gottfried
affronte une nouvelle et terrible épreuve.
A chaque fois, elle s’en sort et en tire
des legons. Tout nait de sa tout premiére
réplique : “Je veux faire Pamour avec tor.”
Elle exprime son désir et se fait tabasser.
Cela ne se reproduira jamais. Dans le
second tableau, elle apprend 4 ne plus se
faire avoir par le bien et le mal. Désormais,
ce qui compte est le vrai et le faux...

Appliqué, respectueux,
intransigeant aussi, Cédric Gourmelon
sait la radicalité et la violente acuité de
I'ceuvre dont il s’empare. Et comme il n’est
pas homme a se dérober, il signe une mise
en scéne a la trés juste hauteur du texte

74

dont elle est la servante. Son travail
extrémement tenu et rigoureux, si rare

en France, si proche de ce que sont

les approches du texte menées ailleurs en
Europe par des Ostermeier, Warlikowski
ou Lupa, dit par la forme qu’il déconstruit,
comme Fassbinder joue des codes

pour mieux les démonter, la puissance
révolutionnaire et littéraire en jeu dans le
texte. Par petites touches expressionnistes
allant crescendo — petits déraillements au
sein d’un systéme bourgeois implacable,
oppressant et misogyne —, la mise

en scéne et le jeu des acteurs, sans jamais
dérailler, plongent sans frayeur ni fausse
pudeur au cceur de I’horreur. Hervé Pons

Liberté a Bréme de R. W. Fassbinder, mise
en scéne Cédric Gourmelon. Les S et

6 décembre au Théatre de Lorient. Les 20

et 21 janvier au Quartz, Brest. Du 2 au 4 avril
au Thééatre du Gymnase, Marseille. Du 28

au 31 janvier a La Comédie, Béthune. Du 3
au 11 mars au Thééatre national de Strasbourg.
Du 20 au 30 mars au T2G, Gennevilliers.
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RAINER WERNER FASSBINDER

R. W. Fassbinder nait le 31 mai 1945 a Bad Woéri-
shofen, prés de Munich. Son pére, médecin, et
sa mere, traductrice, divorcent en 1951. L’enfant
est élevé par sa mére qui encourage son intérét
pour le cinéma et que, plus tard, il fera apparaitre
en tant qu’actrice dans plusieurs de ses films.

Aprés avoir interrompu ses études et exercé plu-
sieurs petits boulots, il s’inscrit dans une école
d’art dramatique ou il rencontre Hanna Schygulla
qui, avec Margit Carstensen et Ingrid Caven,
deviendra l'une de ses actrices fétiches, tant au
théatre qu’au cinéma (Effi Briest, Le Mariage de
Maria Braun, Lili Marleen...).

Il integre en 1967 la troupe de I’Action-Theater
pour laquelle il met en scene Léonce et Léna

de Buchner, et Ingolstadt, par exemple, d’apres
Marieluise Fleisser, en méme temps qu’il écrit sa
premiére piece, Le Bouc (Katzelmacher). La scis-
sion de la troupe, un an plus tard, 'améne a fon-
der I’Antiteater ou il adapte I'lphigénie de Goethe,
I’Ajax de Sophocle, L'Opéra des gueux de John
Gay, Le Café de Goldoni et Fuente ovejuna (Le
Village en flammes) de Lope de Vega.

Il'y poursuit également son activité d’auteur avec
Preparadise sorry now et Anarchie en Baviere
(1969), Du Sang sur le cou du chat, Les Larmes
ameres de Petra von Kant et Liberté a Bréme
(1971).

Dés cette époque, le cinéma occupe une place
de premier plan dans I’esprit de Fassbinder et de
toute son équipe, la plupart des créations théa-

trales faisant également I'objet d’un film. Aprés un
premier long métrage, L’Amour est plus froid que
la mort (1969), la reconnaissance fait son appari-
tion avec la version cinématographique du Bouc,
largement primée. A partir de 1971, le cinéma
deviendra d’ailleurs I'activité principale de Fass-
binder, avec notamment Le Marchand des quatre
saisons (1971), Les Larmes améres de Peltra
von Kant (1972), Tous les autres s’appellent Ali
(1973), Effi Briest (1974), Maman Klisters s’en
va au ciel (1975), La Femme du chef de gare
(1976), Despair (1977), L’Allemagne en automne,
Le Mariage de Maria Braun, L’année des treize
lunes et La Troisieme génération (1978), Lili
Marleen (1980), Lola, une femme allemande,

Le Secret de Veronika Voss (1981) et Querelle,
d’apres Jean Genet (1982).

L’année 1979 est tout entiere occupée par la
préparation et le tournage de Berlin Alexander-
platz, série télévisée en treize épisodes et un
épilogue, d’apres le roman d’Alfred Déblin : un
budget d’environ treize millions de marks, cent
cinquante-quatre jours de tournage et plus de
quinze heures d’émission...

Soupgonnée d’antisémitisme, sa derniere ceuvre
théatrale, Der Mill, die Stadt und der Tod (Les
Ordures, la ville et la mort), écrite en 1974 et
adaptée au cinéma par Daniel Schmid en 1976
sous le titre L'Ombre des anges, donne lieu a
une trés apre polémique qui 'améne a renoncer
a la direction du trés officiel Theater am Turm de
Munich.

Marié avec la comédienne Ingrid Caven en 1970,
il partage ensuite avec plusieurs compagnons
successifs une vie amoureuse souvent orageuse.
Dépendant de l'alcool et des drogues dures
depuis 'année 1976, il meurt en 1982 a Munich,
des suites d’une overdose a I'age de 37 ans.

Fondée, au théatre comme au cinéma, sur
I’exploration du fascisme ordinaire, de l'ali€nation
féminine, de la discrimination raciale et culturelle,
des tabous sexuels, de la différence et de I'ex-
clusion, I'ceuvre de Fassbinder est probablement
'une des plus aigués et des plus subversives
que comptent I’Allemagne de I'apres-nazisme et
I’Europe de I'apres-1968.




CEDRIC GOURMELON

Metteur en scéne et comédien, il est formé a
I’école du Théatre National de Bretagne (pro-
motion 1994-1997). En 2000, il danse avec
Catherine Diverres dans Le Double de la bataille
(Théatre de la Cité Internationale). En 2001, il
joue dans Violences de Didier-Georges Gabily,
mis en scene par Stanislas Nordey (Théatre
National de la Colline). En 2000 et 2002, il met
en scene deux créations au Théatre National

de Bretagne : La Nuit, d’apres des textes d’Her-
vé Guibert, Samuel Beckett et Luciano Bolis et
Dehors devant la porte de Wolfgang Borchert. En
2004, il collabore a la mise en scéne de Stanislas
Nordey pour I'opéra Les Negres d’aprés Jean
Genet (Opéra National de Lyon, Grand Théatre
de Genéve).

Il est metteur en scéne associé au Quartz -
Sceéne Nationale de Brest de 2004 a 2007 et
artiste associé a La Passerelle - Scéne Nationale
de Saint-Brieuc de 2011 a 2013.

Passionné par I'ceuvre de Jean Genet dont il
compte quatre mises en scéne (Le Condamné

a mort, Haute Surveillance, Splendid’s et Le
Funambule), il s’intéresse aussi a des auteurs
classiques avec Edouard Il de Marlowe en 2008,
Hercule Furieux et (Edipe de Sénéque en 2011. Il
monte et adapte différents textes contemporains,
La Princesse Blanche de R. M. Rilke (2003),
Words...words...words... d’aprés Léo Ferré
(2005), Ultimatum d’apres Fernando Pessoa,
David Wojnarowicz, Patrick Kerman (2007), La
Femme sans bras de Pierre Notte (2010), Il y
aura quelque chose a manger de Ronan Mancec
(2012).

Il travaille en Russie, ou il a mis en scéne Le
Pays lointain de Jean-Luc Lagarce en 2010 pour
le MKHAT (Théatre d’Art de Moscou), Tailleur
pour dames de Georges Feydeau en 2013 pour
le Théatre Drama de Minousinsk, et au Maroc, en
2016 ou il crée Le Déterreur d’apres Mohammed
Khair Eddine a I'Institut Francais de Casablanca,
en tournée dans les Instituts Francais du Maroc
et au Tarmac a Paris en 2017.

En 20183, il crée Au bord du gouffre de David
Wojnarowicz, préparé en résidence a New York
dans le cadre de la Villa Medicis Hors les murs
dont il est lauréat cette année-la.

En 2016, il met en scéne Tailleur pour dames de
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EXTRAITS DU TEXTE

Geesche. Miltenberger.
Les enfants pleurent.

MILTENBERGER Le journal... Café... Sch-
naps... Ferme la fenétre... La paix !... Une
tartine de saindoux... Du sel... Le 31-10-1814
sera inhumée notre meére bien-aimée, Clara
Mathilde Béez, née Steinbacher, que le bon
Dieu nous a... Schnaps... La paix !... Ces
criailleries me tuent... encore du café... donc

la décapitation aura lieu vendredi prochain,

le 3-11-1814, place du Marché... Schnaps...
Quand je dis schnaps, femme, ce n’est pas
une goutte, mais la bouteille... Santé... Ci-
gare... Du feu, ah voila... Quelle chaleur... Seu-
lement une soirée tranquille dans ce ménage...
La paix !... Ferme la fenétre... Tiens, encore
une apparition a Bréme... Ah, on n’a pas idée
de chauffer si fort... Il se passe sans arrét des
choses étranges dans cette ville... Prépare le
somnifére, mes maux de téte... La paix !... Ma
potion.

GEESCHE Je veux coucher avec toi.

Il la dévisage - long silence menagant - puis
pose son journal de cété, se léve lentement,
s’avance vers Geesche, un moment on dirait
presque qu’il va la prendre dans ses bras, puis
il la frappe avec une brutalité inouie, jusqu’a
ce qu’elle s’écroule a terre en sanglotant, il se
dresse au-dessus delle.

On frappe. Miltenberger ouvre la porte. Entrent
Gottried, Zimmermann et Rumpf. lls sont dans
un état d’ébriété avancé, Gottfried apercoit
Geesche, se dirige vers elle.

ZIMMERMANN Fréere, ta maison était sur notre
chemin.

RUMPF Et dans cette maison il y a du sch-
naps, comme si on le distillait sur place.

MILTENBERGER Pour mes amis, sans aucun
doute. Mettez-vous a l'aise.

ZIMMERMANN On ne se le fait pas dire deux
fois. Dans la froide nuit de Bréme.

GOTTFRIED La femme ? Elle git par terre et
pleure.

MILTENBERGER La femme a un accés de

faiblesse. Geesche ! Schnaps !

Geesche se redresse lentement, échange un
regard avec Gottfried, sort chercher le sch-
naps.

RUMPF Assieds-toi, Michael Christoph, as-
sieds-toi. Il faut féter les fétes comme elles
viennent.

(.-r)

ZIMMERMANN (d’entre les rires) Un homme
zigouille la meére de ses enfants en I'étranglant
a mains nues, naturellement elle a les yeux qui
lui sortent de la téte, alors froidement il lui dit,
quoi femme, t’as jamais vu ¢a.

Eclats de rire, ils ingurgitent tous des quanti-
tés considérables de schnaps dans de grands
verres a eau.

MILTENBERGER Un homme couche avec une
femme, il lui mord les tétons. Et aprés il lui dit,
ne prétends pas que I'enfant est de moi. Quel
enfant ? Oui, t’es enceinte, t'as déja une mon-
tée de lait. Du lait ? Jamais de la vie, ¢a n’était
gu’un furoncle, merci bien ! (Tous éclatent de
rire, sauf Gottfried.) Moi, ma femme m’aime,
vous devriez voir comment. Geesche ! Viens
ici. Dis, je t'aime.

GEESCHE Je t’'aime.
MILTENBERGER Dis, j'ai envie de toi.
GEESCHE Jai...

Elle s’entuit, il court derriere elle, I'étreint et
I'embrasse.

MILTENBERGER Et maintenant !
GEESCHE (tout doucement) J’ai envie de toi.

Tous éclatent de rire. Geesche pleure.

MILTENBERGER (se rasseyant) Elle connait
son seigneur et maitre, la femme. Va cher-
cher du schnaps.(Geesche sort.) Elle sait ce
qu’humilité veut dire, la femme. Mais au lit, par
tous les diables, elle se déchaine comme une




jument folle, cette femme-la. Elle est faite pour
un gaillard de ma force.

Geesche revient et pose la bouteille sur la
table. Miltenberger I'empoigne, I'embrasse, elle
se défend légerement, il ne lache pas prise. lls
continuent tous leur beuverie.

RUMPF Vendredi a lieu une exécution. Singu-
lierement excitant, le moment précis avant que
la téte...

ZIMMERMANN Souvent je me suis retrouvé
dans mon lit en train de penser : que pense le
coupable a cet instant-1a, que ressent-il, que...
de quoi devenir fou.

GOTTFRIED Je rentre, maintenant. La journée
a été longue. Il se léve, suivi par les autres.

RUMPF Bon. A demain, Johann Gerhard. Les
affaires, le travail. Eh oui.

ZIMMERMANN A la prochaine.

lls prennent tous congé les uns des autres. Les
trois hommes disparaissent.

MILTENBERGER Viens, Geesche. (Elle ne
bouge pas. Il s’approche d’elle en titubant.

Elle essaie de lui échapper, mais il I'attrape, la
serre, la palpe. Elle montre ouvertement sa ré-
pulsion.) Ne déraille pas, femme, tu as encore
besoin d’apprendre qui est le maitre des lieux,
et qui a droit au désir.

Il la tire et la traine dans la chambre a coucher,
la bat de nouveau pour I'embrasser ensuite.
Changement d’éclairage, ou quelque chose
d’autre. Miltenberger revient, poussant des hur-
lements entrecoupés de pleurs.

Au secours ! Je briile. Geesche | Geesche !
(Geesche entre a son tour, considére triste-
ment son mari qui ne se tient plus de douleur.)
Aide-moi donc. Va chercher un médecin !

GEESCHE (hoche lentement la téte, puis
s’agenouille devant le crucifix et se met a chan-
ter)

Adieu 6 monde - lasse de toi
Je veux monter au ciel
Enfin la vraie paix régnera

Le repos de 'adme éternel.

O monde tu n’es que discorde, guerre sans
pitié

Et rien que vanité

Au ciel a jamais la paix

La joie et la félicité.

Pendant que Geesche chante, Miltenberger
meurt dans d’horribles hurlements, presque
bestiaux, en balbutiant quelques bribes de
mots.

MILTENBERGER Geesche... le médecin... je
t’aime... Geesche... tu peux... Geesche... mon
ventre... la... la... la mort.

Geesche se retourne, se signe devant le ca-
davre de son mari, s’agenouille pour une priére
muette, puis traine Miltenberger hors de scéne.

Le pére de Geesche, Timm, fait son entrée, en
tenue de deuil ; trés agité, il marche de long en
large.

TIMM Mon tres cher... je voudrais vous faire
part... la croix de la mort... Ainsi donc le bon
Dieu a... La souffrance et les larmes... fiévre
bilieuse... encore une fois... le premier de ce...
Geesche !

Entre Geesche, également de noir vétue.

TIMM Tu te fais sérieusement attendre.
GEESCHE Excuse, pére.

TIMM Assieds-toi. (Geesche s’assied a la
table, prend une plume et du papier.) Le
premier de ce mois... mon... mon époux tant
aimé... a jamais inoubliable... est parvenu au
terme... (Entre la mére de Geesche, Geesche
court vers elle, elles se jettent dans les bras
I'une de l'autre en sanglotant.) Assieds-toi,
Geesche. Le travail d’abord. (Geesche s’as-
sied. Sa mére s’accroupit sur un escabeadu,
pleure sans bruit dans son coin.) Ou en étions-
nous ?

GEESCHE Mon époux tant aimé a jamais inou-
bliable...

(.-)




On frappe. Geesche ouvre. C’est sa mere.
Elles s’étreignent, s’embrassent. Gottfried pose
son journal de cété, prend congé, sort.

GEESCHE Meilleurs veeux d’anniversaire,
mere.

LA MERE Geesche ! Geesche.
GEESCHE Mére?

LA MERE Le tourment que je me fais pour ton
pére, mon enfant !

GEESCHE Pour pere?

LA MERE Et pour moi aussi, car mon dialogue
avec Dieu est compromis. J’ai parlé avec lui et
me suis accusée d’une faute.

GEESCHE Quelle faute ?

LA MERE La faute de laisser mon enfant vivre
contrairement aux bonnes moeurs.

GEESCHE Mére !

Geesche essaie d’étreindre sa mére, celle-ci la
repousse.

LA MERE Non, Geesche, arréte. Tu vis avec
un homme sans le sacrement auquel un chré-
tien ne saurait renoncer. Tu es une mauvaise
mere de ne pas épargner cette honte a tes
enfants.

GEESCHE Ecoute, mére. Je n’en fais pas plus
que mon sentiment ne m’y autorise. Je I'aime
et ne commets aucun mal.

LA MERE Qu’une femme... une femme...
GEESCHE Aime 'hnomme, meére, dis-le.

LA MERE La femme doit mer cette pensée, si
elle en est assaillie. Mon enfant. Quand tu étais
toute petite, ne I'ai-je pas expliqué sans cesse
en quoi consistent pour une femme l'ordre et la
décence. Tu ne peux tout de méme pas com-
parer ton cerveau au cerveau de ’lhomme.

GEESCHE (dans un cri). Ce n’est pas vrai !
Mere, tu as passé toute ta vie dans l'erreur.

LA MERE Geesche ! Tu péches.

GEESCHE Non, meére, non. Ce que jai a dé-
clarer n’est pas un péché. J’aime un homme et
I'ai toujours aimé.

LA MERE Geesche !

GEESCHE (de plus en plus fort et de plus en
plus intensément) Je I'aime, mére, et ce que
dit le monde m’est égal. Je veux étre montée
par cet homme. (La mére crie sans interruption
«Geesche, tais-toi», court vers la porte, mais
Geesche lui barre le chemin.) Pas maintenant,
pour l'instant tu restes ici et tu m’écoutes. Je
veux ’lhomme dans mon lit, je ne couche pas
avec le sacrement, je couche avec des bras,
des épaules, je couche avec des jambes,
mére, avec...

LA MERE Geesche !

GEESCHE Non, mére, ce que vous dites ne
m’atteint pas. J’ai une volonté, mére, que je
connais et que je sais imposer. Qu’y puis-je,
moi, si tu as gaspillé ta vie pour des choses qui
ne sont pas tiennes.

Long silence.

LA MERE (tout a fait calmement) Le péché est
écrit sur ton visage, Geesche, ce que tu viens
de dire, le tribunal le qualifierait d’hérésie.

GEESCHE Meére, assieds-toi prés de moi, je

pose ma téte dans ton giron et suis ton petit

enfant comme autrefois. Viens, mére, je t’en

prie. (Elles vont s’asseoir, Geesche pose sa

téte dans le giron de sa meére.) Vois, mere, tu
veux pourtant que ta fillette soit heureuse.

LA MERE Ah, Geesche, tu sais bien aussi que
le bonheur vient seulement de Dieu. Seul celui
qui respecte les commandements qu’il a don-
nés sera heureux. Le bonheur en ce monde fait
obstacle au bonheur de I'éternité.

GEESCHE Mais c’est maintenant que je vis,
maman. Qui donne une garantie aux humains
pour la vie d’aprés la mort ?

LA MERE Tu es déja entiérement possédée
par les esprits du mal, Geesche, I'impie ne vaut
plus la querelle.




Elle pleure.

Geesche se léve lentement, vient se mettre
devant le crucifix, se signe, puis se dirige vers
le foyer.

GEESCHE. J’ai du café. Je t’'en donne une
tasse, mére.

Geesche tend la tasse a sa mére, on ne peut
discerner si elle y verse ou non quelque chose.

LA MERE Il faut que mon enfant soit une im-
pie, mon enfant ! Quel péché ai-je commis pour
mériter cela. (Elle avale ce texte en lampant
son café.) Ma téte vacille, je rentre chez moi
pour pleurer. Je parlerai a Dieu pour qu’il ne

se montre pas trop cruel envers I'enfant qui le
calomnie.

La vieille femme sort en pleurant et en titubant.
Geesche jette le reste du café, vient s’age-
nouiller devant le crucifix, se met a chanter.

GEESCHE

Adieu 6 monde - lasse de toi

Je veux monter au ciel

Enfin la vraie paix régnera le repos de 'dme
éternel.

Le peére arrive en courant, totalement hors de
lui.

TIMM Geesche, mére est morte.

Geesche se retourne lentement, puis s’éva-
nouit. Son pere I'emporte hors de scéne, trés
tendrement.
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